結婚後呢——她完全變了。先是對方鴻漸的態度變了,變得斤斤計較,變得小心眼,變得容易發怒,也就是說,這個時候,她有了依靠,便不想再偽裝堅強,只想讓方鴻漸照顧自己了。只可惜,方鴻漸的肩膀不夠寬闊,所以,她想靠也沒得靠。
這是我朋友小說裡的一個細節:男人和女人剛開始談戀愛的時候,每次,他們去散步,女的總在前面跑,驕傲地蹦跳著在前,男的則尾隨其後;有時,女的跑得太快,男的就在後面喊,但是,女的並不搭理他。那時,女的是自主的,驕傲的,自在的,並不依附於男人。
後來,他們結婚了,再出來散步——還是讓我引用原話吧:“女的緊緊地挽著男人的胳膊,臉巴巴地朝向他,嘴唇上下翻動,男的一隻手無奈地動彈不得,另一隻,閒閒插在兜里,目光直視前方,捎帶點不耐煩的沉默是金的表情。”我很為朋友捕捉的這個細節叫好,因為這個細節正好說明了,女人在結婚前後,她自身的一個變化。
比如,在《圍城》裡,孫柔嘉剛開始還是很堅強的:在去三閭大學的路上,她什麼苦都能吃——吃的飯髒又差,住的地方都有蝨子,但是,她並沒叫苦;而且,路上似乎還受了一點疼痛,但,她一點怨言都沒有
